Читать «Любовь со странностями и без» онлайн - страница 112

Маша Трауб

– Не в этом дело. Не в материальной поддержке.

– Оксан, я ничего не понимаю. Если вы с Герой уже не можете жить друг с другом, если он гуляет направо и налево, то зачем тогда сохранять брак?

Оксана показала на Владика, который сосредоточенно складывал детали подаренного Олей конструктора.

– Я живу ради Владика. И ради Владика мне нужен Гера. Врачи все в один голос твердят – нельзя менять обстановку, Владику нужен четкий график. Нам нельзя переезжать. Ничего нельзя. Понимаешь? – Оксана говорила, как автомат, равнодушно, спокойно и четко. – Я даже кровать в другое место не могу переставить. Ты знаешь, что я покупаю ему сандалии сразу три пары – на размер больше и еще на размер больше. Владик может ходить только в той обуви, к которой привык, – определенного цвета и с определенными застежками. Иначе он вообще не обуется. Я покупаю ему новую рубашку, и если через три месяца он согласится ее надеть – уже прогресс. Он пьет только из одной-единственной, «его» чашки, ест из определенной тарелки. Из другой есть не будет. Лучше от голода или от жажды умрет. Он завтракает в одно и то же время. Понимаешь? У нас жесткий режим. Я не могу даже на пять минут позже выйти на прогулку. Он начнет плакать и кричать. Будто у него внутри таймер, причем с долями секунд. Даже на минуту нельзя сдвинуть распорядок – у Владика начинается истерика. И Гера тоже намертво вписан в его распорядок, в его картину мира, как кровать, которая должна стоять именно у этой стены, а не у противоположной. Ты не замечала – игрушки всегда находятся на одном и том же месте. Слон справа, собачка слева, посередине грузовик. Если я убираю игрушки в коробку, Владик их достает и рассаживает по своим местам. Я для Владика тоже на определенном месте, как и Гера. Я не могу положить Геру в коробку и убрать подальше. И он это понимает. Утром он всегда дома. Потому что Владик сядет завтракать только с папой. Такой ритуал. За обедом и ужином папа не требуется. Но если Владик не увидит отца утром, то будет плакать и ждать его. Гера всегда приходит. Ради завтрака. Я ему за это благодарна. Сейчас Владик стал лучше. Намного лучше. Он смотрит на меня, улыбается. Он улыбается Гере. И играет с ним. Ты просто не представляешь, что это такое. Как жить по минутам, по долям секунд каждый день, несколько лет подряд. Нет, я не обижаюсь на Геру. Мало кто такое выдержит. Он не смог. Значит, должна я. За двоих. Гера понимает, что не может нас оставить. Это до него врачи смогли донести. Владик должен видеть папу. Он знает, что папа есть. И папа ест с ним кашу, а потом они играют или рисуют. Значит, мы не можем это изменить. Гера как-то заболел и перебрался спать в гостиную, чтобы меня не заразить. Утром у Владика случился приступ. Он увидел разобранный диван, который всегда стоял собранным. И папу, который спит и не идет с ним завтракать. Он кричал до истерики. Я объясняла, что папа заболел, что он не хочет нас заражать. Бесполезно. Владик успокоился только после того, как я убрала диван и комната приобрела прежний вид. Но врачи говорят, что прогресс колоссальный. Мы справляемся. И, возможно, Владик даже сможет пойти в обычную школу.