Читать «Литературная Газета 6300 ( № 45 2010)» онлайн - страница 40

А какое же послевкусие? А такое, какое должно быть после чтения хорошей книги: крепкая спайка преодолённой печали и ещё не до конца осознанной радости, – катарсис, возникающий от таких, например, мест: «Так вот они и сидели, и пели, и смеялись за полночь в крохотном кубрике бестолкового человечьего тепла и слабого света посреди морозного мрака, ничем, в сущности, не ограждённые от тьмы, кромешной и вечной. Ведь жизнь наша с вами ничем существенным не гарантирована, держится ведь действительно на честном слове, на том самом Пречестном Слове».

По Кибирову, собака – существо, сумевшее остаться гармоничным и чистым, таким, каким было от сотворения мира: «А если уж говорить с последней прямотой и не боясь (чего уж теперь бояться) вызвать глумливые насмешки, то надо признаться, что я вообще уже давно подозреваю, что собака – единственное из живых существ, которое после грехопадения и изгнания наших пращуров из рая, когда всё мирозданье изменилось таким катастрофическим образом, было оставлено Вседержителем практически без изменений, дабы человек, глядя на неё, припоминал тот блаженный, разрушенный по его неразумению и гордыне мир...»

Излюбленный приём Кибирова – обнажение приёма. Ну например. Есть две главы, под названием «Ретардация» и «Всё ещё ретардация». То есть намеренная задержка в развитии сюжета в самом интересном месте, а именно – когда Лада, покусанная волками, лежит бездыханная, и читатель мучается тревогой: спасут или нет? Писатель – непостмодернист применит этот приём, не ставя читателя в известность, а постмодернист скажет: «Видите, здесь у меня ретардация, и я вам об этом честно говорю». Делается попытка преодолеть устаревший приём путём его обнажения – перед читателем как бы распахиваются двери в мастерскую писателя: дескать, заходи, не стесняйся. Он заходит, а тут ему и не думают сообщать о висящей на волоске жизни бедной собаки, а предлагают поразмышлять вместе с автором о Блоке или о Ходасевиче, в частности, о его стихотворении «Входя ко мне, неси мечту», разбору этического содержания которого посвящена целая глава. Кибиров, споря с Ходасевичем, утверждает ценность той самой «маленькой доброты», кою Владислав Фелицианович предлагал «оставлять в прихожей» и быть «либо ангелом, либо демоном». Кибиров же утверждает, горячась, что из такой «маленькой доброты» и состоит большая и жить без неё на белом свете невозможно.

К каждой главе даны эпиграфы из стихотворений Державина, Сумарокова, Кантемира, Пушкина, Дельвига, Жуковского, Вяземского, Тютчева, А. Толстого. Предвидя, что читатель сочтёт эту страсть к эпиграфам чрезмерной, Кибиров в диалоге автора с читателем касается этой темы, иронично обыгрывая её. И когда читатель на законном основании возмущается: «Кто же это станет читать?» – автор отвечает: «Кому надо, тот и станет…» И в таком духе они препираются на протяжении шести страниц. В одной из таких глав-отступлений Кибиров сообщает, в чём цель его творения: «…Цель моя вполне традиционна и достохвальна – пробудить лирой добрые чувства, в частности вызвать или хотя бы выразить жалость… Всю эту нестерпимую жалость ко всяким обречённым старушкам и собачкам, к беззащитным лесам, небесам и загаженным тихоструйным водам, к ошалевшим от пьянства и бессмыслицы балбесам…»