Читать «Криминальный гений» онлайн - страница 222

Назначенный судом адвокат Ксавьер Дональдсон опоздал на слушания и не только не знал содержания дела — не знал и имени подзащитного. Главный обвинитель произнес речь, в которой сообщил, что Леру признал себя виновным и оказывал помощь властям, в том числе выступая свидетелем на судебных процессах. От него я услышал и о «трениях» с Ди Бенедетто.

Пол был вежлив и спокоен, он попросил у суда дополнительное время для консультаций с новым защитником. Когда он пошел к выходу, его сопровождали приставы, зорко оглядываясь, не угрожает ли кто или что «залогу безопасности США». Но в зале на местах для публики не было никого, кроме меня.

Благодарности

Этой книгой я обязан терпению и великодушию сотен людей. В их число входят те, кто послужил мне источником информации, но кого я не могу назвать по имени, учитывая обстоятельства, при которых они помогали мне. Я хочу выразить благодарность бывшим членам организации Леру, агентам правоохранительных служб, юристам, родственникам Пола — особенно родственникам, для которых зачастую разговор был мучителен, — и многим другим. Еще больше я в долгу перед теми, кто согласился на запись, хотя бы частичную, наших интервью, неважно, как я смотрю на их роль в событиях или насколько спорны были их слова. Книга не была бы написана без их терпеливой и нередко смелой помощи.

Редактором серии статей в «Атависте», лежащих в основе книги, была Катя Башко, придававшая им нужную форму под нечеловеческим давлением дедлайна. Джоэл Ловел также участвовал в редактировании и сделал ряд существенных замечаний. Шон Купер работал по ночам над техническим редактированием электронных публикаций. Спасибо Томасу Риэлу за графическое оформление и Полу Камуфу за видеовставки. Сейворд Дарби, взяв на себя управление журналом, дал мне возможность посвятить себя завершению работы над книгой. И, конечно, книга не могла бы состояться без моего делового партнера Ника Томпсона и действительного мозга журнала «Атавист» Джеффа Рэбба.

Любой внимательный читатель заметит, как важна была роль в моем журналистском расследовании на Филиппинах Ауроры Алмендраль, которая сама — замечательный репортер. Без нее книга была бы гораздо хуже. Я воспользовался проницательными статьями и помощью как переводчиков еще двух иностранных журналистов: Даниэля Эстрина в Израиле и Луизы Мигеш в Бразилии, а также признателен Даниэле Пинейро из Рио. В США мне помогли их коллеги Натали Лэмперт и Оливер Конрой. Я очень рад, что мне выпало сотрудничать с редакторами, проверявшими фактическое содержание, Квином Арсем-О’Мэлли и Райли Блэнтоном в «Атависте» и Беном Феланом при работе над рукописью. Если какие-то досадные ошибки и остались, то они лежат целиком на моей совести.

Другие журналисты проявляли благожелательность и оказывали мне поддержку там, где легко было поддаться духу профессиональной конкуренции. Деймон Табер поделился со мной результатами своих разысканий о Леру. Робин Ли Крил помог мне составить представление о Булавайо и Зимбабве. Патрик Рэден Киф давал мне советы насчет того, как лучше справиться с работой над книгой такого рода. Джонни Дойер сообщил мне подробности касательно Дейва Смита, которые он узнал, трудясь над своей книгой о Чаке Тейлоре и Либерии «Американский вождь». Я признателен создателям «Скупа» (sqoop.com), ресурса, с помощью которого я нашел неисчерпаемое множество данных по уголовным делам.