Читать «Когда я вернусь» онлайн - страница 60

(302)

1972 год.

- 129

ПИСЬМО В СЕМНАДЦАТЫЙ ВЕК

...По вечерам, написав свои

обязательные десять страниц ( я писал

в Серебрянном боре "Генеральную

репетицию"), я отправлялся гулять. Со

мною неизменно увязывался дворовый,

беспородный пес по кличке Герцог. С

берега Москвы-реки мы сворачивали в

лесную аллейку, доходили до

троллейбусной остановки, огибали

круглую площадь и тем же путем

возвращались к реке. Я садился на

скамейку, закуривал, "Герцог"

устраивался у моих ног. Мы смотрели

на бегущую воду, на противоположный

берег. Справа стояла церковь -

Лыковская Троица, -- превращенная в

дровяной склад, а слева расстилались

угодья государственной дачи номер

пять. Там жил еще член Политбюро в ту

пору, Д.Полянский. Именно его

вельможному гневу я был обязан, как

выразились бы старинные канцеляристы,

"лишением всех прав состояния".

Вертеть головой то направо, то

налево -- было черезвычайно интересно.

Уж так ли безумно намеренье -Увидеться в жизни земной?! Читает красотка с картины Вермейера Письмо, что написано мной.

Она -- словно сыграна скрипкою -Прелестна, нежна и тонка, Следит, с удивленной улыбкою, Как в рифму впадает строка. А впрочем, мучение адово Читать эти строчки вразброд! Как долго из века двадцатого В семнадцатый -- почта идет! Я к ней написал погалантнее, Чем в наши пишу времена... Смеркается рано в Голландии, Но падает свет из окна. Госпожа моя! Триста лет, Триста лет вас все нет, как нет. На чепце расплелась тесьма, Почтальон не несет письма, Триста долгих-предолгих лет Вы все пишите мне ответ. Госпожа моя, госпожа, Просто -- режете без ножа! До кого-то доходят вести, До меня -- только сизый дым. Мы с дворовой собакой вместе Над бегучей водой сидим. Пес не чистой породы, помесь, Но премудрый и сланый пес... Как он тащится, этот поезд,

- 130

Триста лет на один откос! И такой он ужасно гордый, Что ему и гудеть-то лень...

Пес мне ткнулся в колени мордой, По воде пробежала тень.

Мы задремлем, но нас разбудит За рекой громыхающий джаз...

Скоро, скоро в Москву прибудет Из Голландии дилижанс!

Вы устали, моя судьба, От столба пылить до столба? А у нас теперь на Руси И троллейбусы и такси. Я с надеждой смотрю -- а вдруг Дилижанс ваш придет на круг? Дилижанс стоит на кругу...

Дилижанс стоит на кругу -Я найти его не могу!

Он скоро, скоро, скоро тронется!

Я над водой сижу опять. Направо -- Лыковская Троица, Налево -- дача номер пять.

На этой даче государственной Живет светило из светил, Кому молебен благодарственный Я б так охотно посвятил! За все его вниманье крайнее, За тот отеческий звонок, За то, что муками раскаянья Его потешить я не мог! Что славен кличкой подзаборною, Что наглых не отвел очей, Когда он шествовал в уборную В сопровожденьи стукачей! А поезд все никак не тронется! Какой-то вздор, какой-то бред... В вечерней дым уходит Троица, На даче кушают обед.