Читать «Квартирантка с двумя детьми (сборник)» онлайн - страница 129
Роман Валерьевич Сенчин
Умерли один за другим с разницей в полтора года. Недавно ушли, а кажется, что в другой его жизни. Точнее, когда они были – он то и дело вспоминал о них, мучился, что ничем серьёзно не может помочь, да и не знал, как именно помочь. Высылал время от времени денег, хотя они обижались, доказывали, что могут обеспечивать себя сами; предлагал перевезти их сюда, но они отказывались: «Куда мы под конец? Вся родня здесь. И могилки родные». Квартира была неплохая, в кирпичной пятиэтажке семидесятых годов, почти в центре… Колосов особенно и не настаивал на переезде – родина есть родина; часто звонил, раза три-четыре в год летал с пересадкой в Новосибирске…
Да, хорошо, что они не узнают, как закончилась жизнь их Жени, их гордости… Как оглядывали его, когда приезжал, мама трогала пальто: «Шика-арно». Они, всю жизнь экономившие на всем, не могли поверить, что их сын стал таким.
– Хватит, хватит!
Колосов ссыпал со сковородки на тарелку колбасу, отрезал хлеба. Уселся за стол. Сам почувствовал, что уселся основательно – локти расставлены, ноги уперты в пол… Хотел включить висящий под потолком телевизор, но не стал. Услышит, увидит что-нибудь не то и опять сорвётся на мысли. Надо в тишине, сосредоточившись на еде…
Ел торопливо, как по утрам, когда спешил. Когда впереди были большие, наполненные событиями дни. Теперь впереди было всего около пяти часов. Последних пяти часов.
– Не надо.
Но теперь это прозвучало совсем не жёстко, а просительно.
Колбаса была безвкусной, пресной, бумажной какой-то… Колосов поперчил, налил на край тарелки острого кетчупа… Всё равно того ощущения, что было когда-то, не возникало. То ли колбасу такую делают, то ли…
– Да в Питере никогда не умели делать хорошую колбасу, – сказал себе, вспомнив чьи-то услышанные ещё в конце восьмидесятых слова. – Не умели и не научились.
Тарелка опустела; Колосов решил перед кефиром съесть ещё бутерброд с маслом и сыром, потянулся за ножом и почувствовал такую тяжесть в животе, именно в животе, а не выше, в желудке, словно съел полведра…
– Вот… – даже задохнулся. – Вот так-то полдня не поесть.
Ирония не помогла – в этом быстром и предельном насыщении было что-то странное, пугающее. Организм как бы давал понять: хватит до восьми часов, больше не надо, незачем… И снова ударило ледяным потом. Голова закружилась. Нет, не закружилась, а раз, другой её мотнуло, провернуло. Колосов даже ухватился за край стола, чтоб не повалиться с табуретки.
– Хватит, хватит, – попросил жалобно; переждал, сделал глоток кофе.
Тёплая горечь… Ещё посидел, ещё глотнул, сморщился. Потом медленно поднялся. Постоял, наблюдая за собой… Надо помыть тарелку, вилку, сковородку… Сковородку можно и оставить…
Разобравшись с посудой, снял со слива мелкую решётку с застрявшими в ней кусочками пищи. Вытряхнул в ведро… Все эти годы боялись засора… Не засора надо было бояться…
Посмеиваясь, пошёл в комнаты. Обнаружил, что до сих пор в халате. Достал из комода трусы, майку, носки. Стал одеваться и вспомнил: ведь так и не побрился.