Читать «Зачем быть счастливой, если можно быть нормальной?» онлайн - страница 117

Джанет Уинтерсон

Я начинаю осознавать, что миссис Уинтерсон собиралась усыновить мальчика, и поскольку она не могла позволить себе разбрасываться одеждой, то меня, должно быть, одевали на первых порах как мальчика... Значит, я начала жизнь не как Джанет и не как Джанетт, но как Пол.

Ох, нет, нет, нет... Я-то думала, что вся моя жизнь посвящена выбору сексуальной ориентации и феминизму... А оказывается, что я начиналась, как мальчик.

Не спрашивай, по ком звонит колокол.

Настолько злой юмор заключается в этом абсурдном объяснении всех моих чувств ко всем моим матерям и всех моих попыток самоосознания, что меня вдруг охватывает радость, а не страх. Жизнь забавная штука. Суматошная, сумасшедшая жизнь. В голове у меня проигрывается стихотворение Энн Секстон – последнее из ее цикла "Безумная гонка навстречу Богу", написанного в 1975-м. Оно называется "Гонка окончена". Она садится рядом с Богом и...

[Энн Секстон (англ. Anne Sexton; собственно Энн Грэй Харви, англ. Anne Gray Harvey; 9 ноября 1928 — 4 октября 1974) — американская поэтесса и писательница, известная благодаря своей предельно откровенной и сокровенной лирике, лауреат Пулитцеровской премии 1967 года. Тематикой некоторых её произведений была длительная депрессия, которой поэтесса страдала на протяжении многих лет. После ряда попыток Секстон покончила с собой в 1974 году.]

"Продолжим!" – сказал Он,

и вот мы присели на скалы у моря,

и стали играть – не поверите -

в покер.

Вот он мою ставку равняет – и я побеждаю.

Победа моя, у меня на руках роял-флеш.

И он побеждает – в руках у него пять тузов.

Но тут появляется джокер,

его не ждала я,

я слишком боялась,

когда Он стал карты сдавать.

Тогда Он бросает свои пять тузов, ну а я

сижу, ухмыляюсь, гляжу на свой флеш королевский,

А Он начинает смеяться, хохочет,

и смех его, словно огромные кольца, срывается с губ

и катится прямо к моим.

Он смеется, сгибается вдвое,

Хохочет над хором, что славит двойной наш триумф.

И я начинаю смеяться, и рыбы в заливе смеются,

И море хохочет, и остров заходится в смехе.

Смеется Абсурд.

Дорогой мой крупье! Что мне флеш королевский?

О, как я люблю, что всегда в рукаве у тебя

скрывается джокер.

Тебя так люблю я

за вечный, утробный, животный, несдержанный хохот

и счастье любви.

И счастье любви. Да. Всегда.

Сьюзи говорит мне, что с младенцами-мальчиками матери все делают по-другому – иначе держат их, и разговаривают в другой манере. Она уверена, что миссис W психологически приготовилась воспитывать мальчика, пока проходила сквозь долгий процесс ожидания усыновления, и так и не смогла переключиться, когда ей досталась девочка. А я, будучи сверхчувствительной ко всем сигналам, поскольку пыталась пережить утрату, должно быть, принялась подстраиваться ко всему, что мне предлагали и что от меня требовали.

Я хочу сказать, что не думаю, будто самовосприятие и сексуальная ориентация определяются именно таким образом, но считаю, что в моем случае это стало важным фактором, особенно с учетом того, что миссис Уинтерсон все и так порядком запутала.