Читать «Законы исчезновения. Роман» онлайн
Борис Федорович Иванов
Борис Федорович Иванов
Законы исчезновения. Роман
Булат Окуджава
Пролог
СТРАНСТВИЯ НЕ ИЗЛЕЧАТ ТЕБЯ…
Рус проснулся от собственного крика.
Сидя на краю кровати - странно пустой и холодной, словно она пустовала всю ночь, а сам он лишь только что вернулся сюда из страны зыбкого тумана, - Рус долго ощупывал свое лицо. Потом - руки, шею, грудь - словно пытаясь убедиться, что это именно он, а не кто-то другой сидит здесь в темноте и силится вспомнить что-то очень важное. Что-то такое, без чего никак нельзя жить дальше…
Ах да! Он хотел вспомнить, кто же такой он сам?
Рус нервно нашарил ногами шлепанцы, резко встал и, не включая света, побрел на кухню - пить до черноты заваренный чай. Это сделалось с недавних пор привычкой: успокаивать себя этим черным чаем после того, как во сне ему случалось «нырнуть туда». Он знал, когда начались эти его пугающие срывы в странные сны: много - теперь уже много - лет назад. Когда он еще совсем маленьким мальчиком вернулся домой с прогулки. Вернулся один.
С тех давних пор все ночи его были ночами какого-то странного старания… Натужного усилия - не ступить в запретный крут снов. Не провалиться туда… Усилия, заканчивавшегося всякий раз забытьем беспамятства.
Почти всякий раз.
Теперь что-то поломалось в нем - он чувствовал это. Что-то не выдержало долгого, очень долгого сопротивления. Или - что-то явилось извне. Со стороны. Что-то, что ждало своего часа все эти годы. Явилось вместе с привычкой к черному чаю.
* * *
Ожидая, пока вода, превращаясь в крутой кипяток, зашумит в чайнике, он рассматривал в стекло широкого окна ночной город. Еще в детстве - тогда, - сидя на этом вот табурете, старый Лорх сказал ему, что если захотеть, то ночной город можно принять за флот в походе: словно армада светящихся иллюминаторами грозных боевых кораблей, отражался город в тихих водах Залива. Неподвижно и в то же время с какой-то уверенной стремительностью, неотвратимо шел и шел этот призрачный флот сквозь тьму к какой-то одному ему известной цели… Они - он, Руслан, и его брат Эл - вместе с Лорхом любили фантазировать ночью, сидя вокруг этого тяжелого кухонного стола, такого уютного, что с ним не расставалось вот уже которое поколение Рядовых. Иногда к ним присоединялись родители.
* * *
Заваривал чай Рус по-своему - с приемами и заклинаниями.
Приемам и заклинаниям его научил, конечно, Лорх - он немало постранствовал по Обитаемым Мирам, старик Лорх, и многого нахватался там. Рус и Эл любили не только его рассказы. Не меньшее удовольствие им доставляли всяческие умения, навыки и приемы, которыми старина Лорх щедро делился с ними при каждом подходящем случае. Жаль, что все развалилось после того, как не стало родителей. Да нет - еще раньше: сперва не стало Эла - и уже тогда все начало разваливаться. Он все реже заходил к ставшему взрослым Русу - старый Лорх. Может и не зайдет никогда больше. Где он сейчас - Лорх Коули?
