Читать «Жена странного человека» онлайн - страница 65

Через несколько лет в их богатом доме долгожданно появился и начал радостно расти маленький гениальный фантазер, добрый мальчуган с таким же удивительно пронзительным, как и у мамы, взглядом.

Правильно устроенная жизнь оставляла время мечтать.

Прерывая иногда напряжение своих широких коммерческих дел, он всё-таки умел находить письмами тех, которые когда-то поразили открытостью души или необъяснимым поступком. За десятилетия его экипаж был укомплектован полностью.

Долгие годы тайну прекрасной яхты, рождённой когда-то чистой мальчишеской наивностью, он носил в себе.

Жизнь била его по лицу, ласкала, рычала, обдавая пеной глухой ненависти, страстно любила, предавала, опрокидывала, а он, в ожидании неизбежно чудесного плавания, только уверенно улыбался ей спокойными глазами.

Но вот когда свет их милого оранжевого абажура стал для него важнее, чем весь остальной мир, правильно, по взаимному согласию, оставленный за тихими домашними окнами, случилось то, к чему он не был готов.

Удар. Огонь. В одно мгновение жизнь потеряли и жена, и сын.

Не хотелось ни видеть, ни говорить, ни знать, что для кого-то другого есть солнце и теплое небо.

Он постоянно был пьян, поэтому не заметил, как две следующие весны зелёными волнами прошли мимо дорогих ему могил.

Отгоревав до тёмной крови, до прокушенных губ, до страшных щетинистых щек, очнулся однажды на берегу тихой речушки.

«Это я. А зачем всё остальное? Зачем мне быть здесь? И вообще…»

Через некоторое время пустоты оказалось, что холодная речная вода имеет вкус. Знакомый, давний, детский…

Купил новую рубашку, съездил с цветами на кладбище, весь вечер и ночь смотрел в звёздное окно.

Научился снова дышать, но ни один ежедневный человек не мог дать ему то, что требовалось в первые минуты новой жизни. Конечно, случались рядом и горячие телами, и щедрые умом; были и внимательные, добрые, забавные, но никто – ни-кто! – не смог убедить его в том, что он не виноват.

Он опять стоял на берегу той тихой реки. Рассеянно кусал ногти.

«Экипаж?»

Далекие, разбросанные по временам люди.

С каждым из них ему когда-то было удивительно хорошо.

Кто они ему сейчас? А он – им? Может пора всё рассказать? И что тогда?

Размышлял долго, решился – в миг. С ясным целеустремлением смог всего за месяц подготовиться к важному.

Он отпустил жёсткую тетиву и начал метаться по разным городам, страстно ожидая увидеть внимательные и умные лица, услышать те самые прекрасные голоса. Заставлял себя верить, что именно там, в дальних краях, найдет своё простое спасение. Он пытался каждый раз много говорить, но очень скоро понял, что длинные взволнованные речи – это напрасно.

Поэтому и умирал сердцем в чужих городах почти каждую неделю.

Начало не задалось.

По деловой жизненной привычке был осторожен, не спешил сразу упоминать о главном, – и его разочаровал первый же долгожданно встреченный. Он, конечно, радостно бросился к тому славному человеку, но, изумившись через краткое время, никак не мог понять причину безразличного тона до самого конца, до странных прощальных объятий,