Читать «Добыть Тарковского» онлайн - страница 59

Я отпил из кружки. Официант улыбался пыльной улыбкой. Женщина кивнула. Официант улыбнулся шире. Женщина еще раз кивнула и сказала: «Здрасьте». Официант спросил: «Вас ожидают?» Женщина заозиралась. Посмотрела на меня. Я сделал вежливое лицо. Мне кажется, она поняла вопрос официанта несколько шире. С женщиной что-то происходило. Ожидает ли ее хоть кто-нибудь вообще? От нее исходила аура жертвы. Во взгляде читался надлом. Не тот надлом, который происходит вдруг, когда обрушивается напасть, а тот надлом, который напильником подтачивает жизнь. Вжих — замуж вышла, вжих — мальчика родила, вжих — девочку, вжих — муж запил, вжих — страна развалилась, вжих — штукатурщица на заводе, вжих — отец умер, вжих — сына посадили, вжих — кризис, вжих — за кредит платить нечем, вжих — муж окочурился, вжих — дочь не звонит, вжих — запила малость, вжих — коллекторы прицепились, вжих — долг за квартиру, вжих — мать схоронила, вжих — одиночество, и цветы вянут по всей квартире, как их ни поливай.

Тем временем женщина все озиралась и молчала. Официанту надоело ждать ответа. Он предложил ей сесть за столик по соседству с моим. Женщина метнулась к вешалке, разделась и села на диван. Даже не села — опустилась едва-едва, на самый краешек, выражая почтение к богатой обивке. Официант подал меню. Он тоже распознал в женщине нетипичного посетителя и смотрел на нее прозрачными глазами. Он был приличным юношей, но если б он был неприличным юношей, если б он был искренним, он бы сказал: «Не про ваш кошелек наше заведение, мамаша. Топали бы отсюда в какую столовую, ели бы себе котлету, а то мозолите глаза людям с деньжатами, прямо стыдно за вас». Конечно, если б официант такое сказал, я бы раздавил его как тлю. Я бы бил его поленом между ног на заднем дворе, чтобы воспроизвести сцену из кинофильма «Антихрист». С другой стороны — можно ли винить официанта, когда женщина действительно жалкая?

Она смотрела в меню, а я смотрел на нее. Темную акриловую кофту усыпала перхоть. Болоневые штанины визгливо елозили друг об друга, стоило ей пошевелиться. В кофейнях все диваны мягки до невозможности. Их будто создал ребенок, тактильно представляя сидение на облаке. По-свински, нагло, распущенно, широко расставив ноги надо сидеть на таких диванах, как бы предлагая свои гениталии неразборчивому миру. Лижи, соси, витийствуй! Ударь линейкой. Я тут, я жду, я готов! Женщина этого не понимала. Бедность пробралась в ее потроха и там окаменела. Женщина не могла расслабиться, дать себе волю. Она сидела на мягчайшем диване с абсолютно прямой спиной. Жидковолосый суворовский гренадер, сточенный напильником под сердцем. Иногда я завидую ящерицам. Если б мы могли отбрасывать память, как они хвост, какими бы счастливыми мы стали. Тупыми, лоботомированными, но счастливыми.