Читать «Берег Клайда (Наука и жизнь № 10, 2010)» онлайн

Клайд был стар, но маяк - много старше. Поколения семьи Клайда зажигали сигнальный огонь в ночи. А когда наступал черед, смотритель передавал свою обязанность следующему по старшинству в семье - младшему брату или сыну. И так далее. Ключи от маячной башни Клайд получил от отца сорок семь лет назад и с того дня каждый вечер поднимался по каменным ступеням спиральной лестницы в фонарную комнату, чтобы зажечь лампу и послать световой луч в океан.

Клайд был последним смотрителем и единственным жителем острова, если не считать его коз, индюков, собаки да чаек с бакланами. Жена умерла пятнадцать лет назад, дочь, достигнув совершеннолетия, уехала с острова в большой мир, чтобы никогда не возвращаться. А сыновей у Клайда не было, да если б и были, передать свою должность Клайд теперь бы не смог. Некоторое время назад на остров приехала целая делегация важных чинов Морского министерства, и самый главный из них - начальник Департамента маяков - объявил Клайду, что необходимости в маяке больше нет. Технический прогресс шагнул так далеко, что корабли самостоятельно отыскивают нужный маршрут в самых опасных водах, зачастую обходясь даже без помощи собственных капитанов. Поэтому Морское министерство более не считает возможным тратить средства своего бюджета на содержание этого маяка, как и многих прочих. Это означало, что на остров больше не будут привозить топливо для генератора и не станут менять аккумуляторные батареи, срок службы которых истекал на следующий год.

Однако Клайд вовсе не должен ощущать себя брошенным и забытым. Во-первых, в знак признательности за неустанные труды на благо судоходства Министерство награждает Клайда почетной медалью. Эту медаль, величиной с десертную тарелку, под аплодисменты присутствующих начальник Департамента повесил ему на шею. Кроме того, Клайду назначена пенсия, на которую он сможет достойно жить, перебравшись на материк. А если Клайд все же решит остаться на острове, то ему будет предоставлена новая ответственная должность: директор Музея Последнего Маяка.

Но самым невероятным для Клайда стало известие, что его островок, не имеющий имени на картах (который лишь местные рыбаки называли Желтые Скалы), в память об исключительных заслугах нескольких поколений его семьи решением правительства получил официальное имя - Берег Клайда. Это было настолько неожиданно и приятно, что на лице смотрителя проступила сквозь густой загар краска волнения. Он даже забыл на некоторое время о предложении вступить в новую должность, а когда вспомнил и переспросил, ему охотно подтвердили: да, да, именно так, поскольку маяк Клайда - последний из действующих - решено сохранить как память о прошлых столетиях.

Клайд не хотел уходить со своего острова. Он не знал другого мира, не любил его и не умел в нем жить. Поэтому он немедленно с благодарностью согласился принять новую должность, только попросил уточнить: в самом ли деле зажигать маяк с заходом солнца больше не нужно?

Приезжие сдержанно засмеялись, и начальник Департамента подтвердил: все именно так, необходимости в ночном огне на острове больше нет.