Читать ««...А в небе ангелы летят». Военные стихи и поэмы» онлайн - страница 8
Александр Михайлович Ревич
Ода бессмертному городу
Переименованный дважды,прославленный дважды город,построенный дважды город,всё равно он мой навсегда,потому что здесь я узнал,что такое голод,что такое осколок,что такое жажда,ливни и холода.Переименованный дважды –всё равно он мой навсегда.Ведь здесь я цеплялся за камень каждый,за каждый куст,за обрыв овражный,за последний клочок земли.Дальше была вода.Бездонная,студёнаяшириной в километр Волга.За Волгой была земля –только не для меня,и я цеплялся за этот обугленный берег,как за соломинку,как за хвост коня,потому что пехотене только бывать в походе,не только топать пешком,но держаться за землюруками,ногами,зубами,срастись с её чернозёмом,суглинком,песком,передвигаться ползком,но держаться за землю,как паралитик – за память,как за жизнь – умирающий,в землю зарыться,с головою землёй укрытьсяи, как говорится,насмерть стоять.Были мы девятнадцатилетними,были мы уже бородатыми,не последнимибыли солдатами.Мы держались за эту землю зубами,вкус её остался у нас на зубах,мы держались за эти голые стены,за эти заснеженные подвалы,за эти скованные морозомречные воды,за это небо…Мы не сдали ни земли,ни небес,ни развалин…Этот город мой навсегда,как бы его ни назвали.
1959
1941
(Складень)
1. Песня
Вы, милые ребята,поёте про войну.Весёлая работапод гитарную струну.Весёлая работа.Гриф да колок.В проулке у Арбатадым под потолок.Дым под потолок,коньяка глоток.«Летят по небу самолёты-бомбовозы…» Эх, беда!Поёте вы, поётео том, что никогдане виделось, не снилось,а – просто так.Жуём какой-то силос,смолим табак.Хорошие ребята,поёте про войну,поёте про войну,и сам я подтяну.Война – такое дело…Лихая беда…Струна отзвенела,а память – навсегда.
2. Сны
Меня ты держишь, женщина,обеими руками,во сне меня сжимаешьобеими руками,ко мне ты прижимаешьсято с плачем, то со стономвсем существом горячим,всем телом обнажённым.О сны, о даль далёкая! —откуда путь мы начали —с железной дорогою,с вагонами телячьими,со стонами, с плачами,с шёпотом прощальным,с терпением молчальным,с шинелями колючими,с исколотыми щеками,с озябшими руками.Была другая женщина,печально рот сжимала,и та, другая, женщинаменя не обнимала,стояла, мёрзла около,зимы не замечала,не ахала, не охала,не плакала —молчала.Она стояла, помнится,стояла, не рыдая,не люба, не любовница,всего лишь мать родная.Не плачь во сне, хорошая,не верь ночному бреду,проснись, моя хорошая,я никуда не еду.Но снятся сны неясные,их не переупрямить,нам снятся сны ненастные —предчувствие иль память.
3. Дожди
Помнится, лил дождь,такой же – точь-в-точь.Зябкий осенний дождь,медлителен, бесконечен.…Липли к рубахам плечи.И ни подъезда,ни – даже – зонта.Голая высота,гиблое место.Хочешь остаться цел –не подымай головы.Пар – от продрогших тел,прель – от мокрой травы.Не подымай головы!Дождик сечёт ковыли.Пули секут ковыли.Сколько сирот и вдов!Сколько сдано городов!Я потерял им счёт.Сколько пришлось их брать!Опятьдождь тротуары сечёт.Чёрные реют зонтыкрыльями нетопыриными.Мокрый неон над витринами.Кинотеатры открыли,и все подъезды открылидвери гостеприимные.И никакой высоты,изборождённой окопами.Капли холодные капают.Давно это было, давно.А мы не ходили в кино,а мы коченели подчас,а мы не плясали под джаз.Даже военная медьв громе должна онеметь.Зычного рёва фанфаря не слыхал на войне.Я города сдавал.И брать приходилось мне.