Читать ««У Геркулесовых столбов...». Моя кругосветная жизнь» онлайн - страница 258

Александр Моисеевич Городницкий

Что же касается песен, то были поэты и авторы, которые действительно являлись диссидентами. Например, Александр Галич или мой друг Юлий Ким, писавший в молодости обличительные антисоветские песни. Я же никогда этого не делал. Поэтому, когда теперь многие поэты и барды начинают бить себя в грудь и кричать, что они были героями и боролись с Советской властью, я всегда подчеркиваю, что никогда не был диссидентом. Я был нормальным советским гражданином. Однако все стихи и песни, которые я писал, я писал без цензуры «сверху». Ни я, ни Юрий Визбор и Булат Окуджава, бывшие членами партии, ни Новелла Матвеева, ни Владимир Высоцкий никогда не воевали с советской властью. Это власть, сразу поставившая авторскую песню вне закона, воевала с нами, поскольку любая попытка свободно дышать и говорить в несвободном государстве сама по себе уже являлась крамолой. Не случайно в те времена социалистический реализм определялся как «восхваление начальства методами, доступными его пониманию».

В последнее время я ловлю себя на том, что все чаще оглядываюсь в прошлое. Старые друзья и собеседники уходят один за другим, а новых заводить поздно. Как гласит восточная мудрость, тот, кто сажает деревья под старость, уже не может надеяться, что будет сидеть в тени их ветвей.

Память начинает подводить, особенно по части всего недавнего. «Память, как зрение, делается дальнозоркой: помню войну и не помню, что было вчера». Среди постоянной суеты текущих дел, шумного громыхания сегодняшних буден и ежедневных телевизионных и интернетовских страшилок, в моих ушах все явственнее звучат негромкие струнные аккорды давно умолкших гитар.

Может быть, и впрямь пора собираться на собственную малую планету?

Мала планета, названная мной, —В диаметре – лишь девять километров.Она между Ураном и ЛунойЛетит в потоке солнечного ветра.Моей заслуги в том особой нет,Но, полагаю, радоваться стоит,Что между малых солнечных планетИ этот затесался астероид.Когда с Землею оборвется нить,Приятно все же, что ни говорите,Свой образ для потомков сохранить,Летя всегда по собственной орбите.Когда-нибудь, во времени ином,Такими же вот звездными ночами,Ее найдет на карте астроном,Прочтет названье и пожмет плечами.А кто захочет встретиться со мной,Поставит диск и поглядит в окошко,Где над Москвою в темноте ночнойСияет ярко млечная дорожка.