Читать «Физ-культура? Физкульт-ура?» онлайн - страница 204

Именно в этот момент, момент турнирного падения команды к песне о спасении, как нельзя кстати, добавили басовитый и долгоиграющий гимн о том, что «Торпедо-Лужники» – будущий европейский суперклуб. Да-да, именно европейский, – десять лет труда, сто тысяч лет счастья – вечный китайский лозунг незримо присутствовал и не хотел внедряться в сознание даже молодых торпедовских фанатов, продолжавших, словно бы споря, отстаивая правду, распевать: «„Торпедо“ – лучше!!!».

Чего уж там говорить о болельщиках со стажем, морщившихся при одном упоминании диктора о том, что в команде «Торпедо-ЛУЖНИКИ» замена…

И тем не менее трубили исправно: спасаем и суперклуб, суперклуб и спасаем, «Торпедо-Лужники», спасаем, суперклуб, «Торпедо-Лужники»… Народная языкастая общественность тут же привесила два-три-четыре-пять оскорбительных наименований спасаемому суперклубу, наверняка долетевших до недр правительственной стадионной ложи.

* * *

А потом новые хозяева сняли Валентина Козьмича Иванова. Сняли так же бездарно, по мысли футбольной общественности, как бездарно до того пели душещипательные спасительные суперклубные песни.

Общественность поняла только одно и поняла вполне справедливо: с людьми класса Валентина Козьмича так поступать нельзя! Это отслужившую шубу можно с почетом отвезти на дачу, посыпав для верности первоклассным импортным нафталином. А с людьми – нет, нельзя!

И улыбчивый, перспективный Тарханов со товарищи враз стали чужими, занявшими чужие места: перспективные, но ничего никогда не выигравшие в своей доторпедовской жизни, они никак не годились в роли спасителей, пусть даже в нигерийско-бразильском варианте.

И самому Тарханову, и вновь пришедшим оказалось очень и очень непросто в новых исторических условиях: хозяева ставили конкретную задачу на сезон – быть в призерах, а форма никак не набиралась, а команда никак не сыгрывалась, не притиралась, не показывала ни торпедовской неуступчивости, ни армейской игроцкой выдумки, не показывала, потому что – так, сразу, вдруг – и не могла показать. Футбол – это не сказка про Аладдина, где стоит лишь потереть ржавую лампу…

* * *

Сами того не ведая, новые хозяева команды оказались вдруг в роли мичуринцев-революционеров. Они бросили новые чужеродные семена в почву, на которой семена эти ранее никогда не росли, они решили поспорить с законами отечественной футбольной истории, замешав кашу из вечных противников – «Торпедо» и ЦСКА – и надеясь получить аппетитное варево, не устают теперь повторять, что называется оно просто, скромно и хорошо, так, как называлось всегда – «Торпедо» Москва. Мол, остались лишь некоторые формальности…