Читать «Никому не уйти» онлайн - страница 101

— Не пытайтесь его вспомнить, полковник, — сказала Меланктон. — Его нет среди ваших двадцати четырех. Молодой Боз в те времена работал над персонажем романа, который должен был погибнуть от голода и жажды. Боз знал о «правиле трех»: три недели без еды, три дня без воды, три минуты без воздуха, — но ему хотелось наглядно убедиться в том, что это действительно так. Поэтому он похитил Стивена Клиффорда — безвестного юношу двадцати двух лет, ехавшего куда-то через город Мобил, штат Алабама, — и поместил его в точно такие же условия, в которых оказался герой его романа: «подопытный кролик» сидел взаперти в камере без воды и пищи. Боз внимательно следил за мучениями своей жертвы, умирающей от голода и жажды. Он наблюдал за агонией Стивена, делая при этом записи в своем блокноте. К несчастью, первая книга Боза была очень хорошо воспринята читателями и ему даже присудили литературную премию. Вы только представьте, какой ценой была достигнута правдоподобность повествования!

Меланктон кончиками пальцев расправила складку на своей юбке и продолжила:

— Этот роман имел для Боза огромное значение: молодой писатель нашел свой метод работы. Точнее, один из своих методов. Он стал похищать «живой материал» для своих литературных изысканий. Чаще всего это были впечатлительные женщины, поклонники его творчества, начинающие писатели-романисты, люди, занимавшие у него деньги, — в общем, все, кого он мог как-то завлечь и заставить себе подчиняться. Выбор у него был большой. Найденные на стройплощадке у автострады двадцать четыре трупа — лишь завершающая часть длинного списка.

— И вы все это знали? Знали и не арестовали его?

Франклин едва не перешел на крик. Однако Меланктон и глазом не моргнула.

— Лично вам, Франклин, я тоже кое о чем расскажу. Бен Боз, возможно, не ахти какая величина в литературе — вопреки тому, что он сам о себе думает, — но он просто гений во всем, что касается совершения преступлений. Этот убийца — самый первый из преступников подобного типа, с которыми когда-либо сталкивалось ФБР. У него, попросту говоря, хватило ума нарушить последовательность, в которой обычно совершаются убийства. Я имею в виду, что обычно убийца выбирает себе в первую очередь жертву, так сказать, объект посягательства, а затем раздумывает над тем, каким образом убить ее, исходя из своих предпочтений, но при этом не угодить в полицию. Боз же поступает совсем по-другому: он начинает с конца, а именно с алиби.

— Алиби?

— Да. Он готовит для себя алиби, еще даже толком не зная, какое именно преступление он собирается совершить. Боз первым делом думает о том, как полностью себя обезопасить, и лишь затем, исходя из собственной неуязвимости для полиции, начинает раздумывать, кого он мог бы убить и каким образом. Его главный козырь — никогда не вести себя так, как поступает обычный убийца-рецидивист. Он ведь убивает не из жажды крови и не из сексуальных побуждений. Его мотив — это его книги. Он убивает, чтобы писать свои романы. Поэтому у Боза нет ни определенного метода, ни устоявшейся последовательности действий, которые повторялись бы из раза в раз. Иначе говоря, у него при совершении убийств нет собственного почерка. Автору детективных романов не следует предлагать своим читателям одну и ту же историю дважды. Сцены преступлений должны быть полны различных неожиданностей. Характер жертвы, оружие, место совершения преступления — все это должно постоянно меняться. Боз сделал это требование главным принципом своей работы. Именно поэтому у Боза отсутствует какой-либо определенный modus operandi, и у него, как у преступника, нет уязвимых мест.