Читать «Итоги № 23 (2013)» онлайн - страница 71

В общем, зритель без всяких предисловий оказывается в самом центре маленького ада, где орудуют оборотни в погонах. Ручная камера (оператор Кирилл Клепалов) вроде бы мечется от лица к лицу, делая их неразличимыми — все полицейские примерно такие же, как майор, крепкие, ладные, нестарые. Но при этом происходящее оставляет впечатление какого-то заторможенного действия. Почти физически видно, как в атмосфере участка сгущается страх. Причем боятся все: мать, ее муж-инвалид, сам майор, его готовые стрелять товарищи и даже беспредельщик капитан, сыгранный самим Юрием Быковым...

И вдруг все летит в пропасть: выстрел, труп, еще труп. Чтобы замести следы, приходится убивать и снова убивать. Этот кровавый абсурд переключает какой-то тумблер в мозгу у майора, и когда пойдет охота на женщину, он начнет ее спасать. В американском кино этот коп стал бы в финале героем. В России ему суждено стать убийцей.

Это тот тип фильма, в котором важна не сама история, а стиль ее рассказа. Тут действительно весьма знакомый сюжет не только по кино, но и по жизни — достаточно вспомнить печально знаменитого майора Евсюкова. Но Быков умело балансирует на грани чистого жанра и обличительного памфлета, притчи и квазидокументальности. В Канне вместо одного полагающегося показа было назначено еще три — по просьбам дистрибьюторов. «Майор» уже куплен для проката во Франции, Греции и, как ни странно, в Иране.

Ушел вразнос и не вернулся / Искусство и культура / Художественный дневник / Кино

Ушел вразнос и не вернулся

/  Искусство и культура /  Художественный дневник /  Кино

«Разносчик», режиссер Андрей Стемпковский

 

Андрей Стемпковский принадлежит к тем представителям нашей условной новой волны, кого называют «новыми тихими». Его режиссерская манера сдержанна и тяготеет к документальности. Сюжеты его фильмов вроде бы лихо закручены, их даже можно назвать криминальными, но при этом автор чурается нарочитых эффектов. В этом тихом омуте, безусловно, водятся черти — черти современного коллективного бессознательного. Стемпковский умеет их находить. Его дебютный полный метр «Обратное движение» рассказывал о матери, вроде бы потерявшей сына на войне, но обретающей его снова через участие в судьбе чужого — и по крови, и по национальному признаку — ребенка. Этот фильм был премирован на «Кинотавре» за сценарий, на международных фестивалях назван зарубежными критиками самым многообещающим арт-хаусным дебютом года. Новая картина «Разносчик» уже успела поучаствовать в Роттердамском фестивале и была представлена на кинорынках в Берлине и Канне, вызвав интерес у дистрибьюторов. Герой фильма Алексей (Александр Плаксин) живет в подмосковном «депрессивном» поселке с разрушенной сельской инфраструктурой, работает в столице разносчиком пиццы — развозит заказы на своем мотоцикле. В свободное время он пьет пиво и лузгает семечки со своими друзьями (Евгений Ткачук, Дарья Екамасова), перебрасываясь минимумом слов. Не о чем разговаривать — не на что надеяться. Отец Алексея серьезно болен, на операцию нужны деньги, которых пиццей не заработаешь. Однажды в двери заказчика, не открывшего дверь, парень обнаруживает записку с другим заказом — отнюдь не пиццы. Понятно, что это кусочек чьей-то чужой, рискованной и опасной жизни. Почему Алексей берет эту записку, зачем идет, следуя указаниям? Видимо, инерция жизни довела его до того предела, откуда можно вырваться, только нарушая границы обыденного. Но судьба, подавая герою свои знаки, вовсе не так уж к нему благосклонна, а сонную одурь родного поселка параллельно событиям в жизни Алексея начинают будоражить известия об убийствах.