Читать «В’язень Неба» онлайн - страница 11

Карлос Руис Сафон

– Ромеро.

– Перепрошую?

– По-моєму, він назвався Ромеро, або якось так…

– Ромеро де Торрес?

– Ага.

– Фермін Ромеро де Торрес? – не ймучи віри власним вухам, перепитав я.

– Саме так. До війни начебто був тореро з таким іменем, – мовив вахтер. – Тому-то мені й здалося, що я вже десь його чув…

6

Я вертався до книгарні ще більше спантеличений, ніж коли виходив із неї. Вуличний письменник Освальдо помахав мені рукою, коли я минав палац віце-королеви.

– Пощастило? – запитав він.

Я промимрив у відповідь щось заперечливе.

– Спробуйте поговорити з Луїсіто. Може, він пригадає щось корисне.

Я послухався ради й підійшов до дерев’яного будиночка Луїсіто. Вуличний письменник саме чистив свою колекцію пер.

Побачивши мене, він усміхнувся й запропонував сісти.

– Якого бажаєте листа? Любовного чи ділового?

– Мене прислав ваш колега Освальдо.

– Він наш наставник, – виголосив Луїсіто, якому не було, мабуть, ще й двадцяти п’яти років. – Великий митець слова, якого світ не оцінив належним чином, і тому він тут, на вулиці, служить своїм пером темним на письмо людям.

– Освальдо розповів, що до вас одного разу звернувся літній пан, кульгавий і доволі пошарпаний. Йому бракувало кисті однієї руки й кількох пальців на другій.

– Я пригадую його. Людей зі скаліченими руками я завжди запам’ятовую. Через Сервантеса, розумієте?

– Авжеж, звісно. А чи не могли б ви розповісти мені, у чому полягала та справа, що привела його до вас?

Зрозумівши, куди повернула наша розмова, Луїсіто зніяковів і засовався на стільці.

– Бачте, у нас тут, вважайте, як у сповідальні. Конфіденційність і професійна етика – понад усе.

– Я розумію. Але так сталося, що тут ідеться про серйозну справу.

– Наскільки серйозну?

– Дорогим для мене людям може загрожувати небезпека.

– І все ж…

Луїсіто витягнув шию, шукаючи поглядом свого наставника Освальдо на протилежному боці дворика. Я помітив, як той кивнув, і Луїсіто розслабився.

– Цей пан приніс листа й хотів, щоб його переписали начисто й хорошим почерком, бо ж із його рукою…

– І в цьому листі мовилося про…

– Я мало що пам’ятаю, адже ми щодня пишемо й переписуємо безліч листів…

– Спробуйте пригадати, Луїсіто. Заради Сервантеса.

– Здається – хоч я й можу плутати з листом іншого клієнта, – ішлося про значну суму грошей, яку цьому калікуватому панові мали чи то заплатити, чи то повернути. І ще було щось про ключ.

– Про ключ?

– Так. Але який саме ключ – гайковий, скрипковий чи ключ від замка – там не уточнювалося.

Луїсіто всміхнувся, вочевидь задоволений тим, що вдалося ввернути в розмову дотеп.

– Більше нічого не пригадуєте?

Замислившись, молодий письменник облизнув губи.

– Він сказав, що місто дуже змінилося.

– Змінилося? Що він мав на увазі?

– Не знаю. Змінилося, і годі. Мовляв, на вулицях більше не валяються трупи.

– Трупи на вулицях? Він так сказав?

– Якщо пам’ять мене не зраджує…

7

Я подякував Луїсіто за інформацію і поквапився до книгарні, сподіваючись встигнути, перш ніж батько повернеться й зауважить мою відсутність. Мені пощастило: табличка «Зачинено» досі висіла на дверях. Я відчинив крамницю, зняв табличку і став за прилавок, анітрохи не сумніваючись, що за ті хвилин сорок п’ять, протягом яких мене не було, жоден покупець навіть не наближався до вітрини книгарні.