Читать «Rolling Stones. Время собирать камни» онлайн - страница 91

Стивен Дэвис

«Satisfaction» звучит именно так. Это выводило остальных музыкантов из себя и

давало основание для новых разговоров (главным образом со стороны Эндрю) о

том, что от мистера Джонса нужно избавиться.

После заключительных калифорнийских выступлений в Сан-Хосе, Фресно

(быстро прекращенных полицией) и Сакраменто Stones разделились. Брайан ос-

тался в Лос-Анджелесе и активно налег на «кислоту», пытаясь выработать новые

музыкальные формы под лизергиновой вуалью ЛСД. Утром он неизменно стирал

все записанное им предыдущим вечером, разочарованный невразумительными

результатами этих весьма сомнительных экспериментов. Брайан был талантли-

вым музыкантом, который мог выступить с оригинальной идеей. Но он был не си-

лен в нюансах, и его абсолютная неспособность писать песни определила его судьбу

Rolling Stones

Группа воссоединилась в Нью-Йорке за день до первого из трех аншлаго-

вых концертов в Academy of Music и оказалась в центре внимания манхэттенско-

го полусвета. London Records выпустила «Satisfaction» (с «Promo Man» на второй

стороне), и фузовый рифф Кейта ревел из всех радиоприемников. Боб Дилан вер-

нулся в Нью-Йорк после своего английского тура. Он попросил репортера Эла

Ароновица представить его Брайану, которого считал главным в Stones, и тот при-

вел его вместе с окружением - Бобби Нойвиртом и Элом Купером - в номер в

Lincoln Square Motor Inn.

В 1965 году Дилан находился в расцвете своей карьеры и собирался поразить

музыкальный мир исполнением на электрогитаре рок-н-ролла, вдохновленный

творчеством Rolling Stones. Кучерявый, горбоносый, стильный чемпион среди по-

этов связался с валлийцем-блюзменом, чья голова была затуманена таблетками и

«кислотой». Паранойя Брайана по поводу марихуаны забавляла Дилана. Мистера

Джонса предупредили, что, если из-за своего образа жизни в Штатах он не смо-

жет работать, его выгонят из группы, поэтому он очень нервничал. Дилан не мог в

это поверить и дразнил его: «Брайан, приятель, пожалуйста, не раздражай меня».

Вечером следующего дня Дилан и Брайан отправились на вечеринку к Энди

Уорхолу. Уорхол, извращенец и вуайерист, снимал на пленку заблудших мотыль-

ков, привлеченных огнями его студии, в те моменты, когда они разрушали себя,

воплощая в жизнь свои сексуальные и наркотические фантазии. Рудольф Нуреев

танцевал здесь с красивыми молодыми людьми под «I Get Around», «The Name

Game», «Come See About Me» и взрывную песню Kinks «You Really Got Me». Сек-

суальное напряжение на «Фабрике» было велико. Там присутствовала Эди Сед-

жвик, Девушка Года, податливая, полусумасшедшая, погруженная в себя богатая

наследница из старинного массачусетского рода с коротко остриженными воло-

сами цвета платины. Звездные роли Эди в подпольных фильмах Уорхола сделали

ее персонажем «Vogue» и богиней андеграунда. У нее был низкий, чувственный

голос, который всегда звучал так, будто она только что перестала плакать. Легко-

доступная и неразборчивая в связях, она была юной королевой суперзвезд Уорхо-

ла, двадцатидвухлетним идолом Америки. Каждый молодой человек в Нью-Йор-