Читать «Rolling Stones. Время собирать камни» онлайн - страница 82

губы Мика. «Off the Hook» сопровождалась элегантными танцевальными движе-

ниями Мика, игравшего с воображаемой телефонной трубкой. После «Around

and Around» обессиленный Кейт свалился в гардеробной, отыграв пять дней под-

ряд без отдыха.

Остаток бурного 1964 года был посвящен рекламе записей, в основном на те-

левидении, вследствие вражды между менеджментом Stones и руководством BBC ,

начавшейся после, того, как Stones не явились на радиовыступление. В ответ орга-

низаторы Top of the Pops проигнорировали хит «Little Red Rooster», занимавший

первую позицию в чартах. Чтобы как-то исправить положение, они сыграли в ра-

диопрограмме Saturday Club четыре кавер-версии в чикагском стиле, включая

«Beautiful Delilah» и «Down at the Bottom» Вилли Диксона.

Брайан был занят тем, что опровергал слухи о том, будто недавняя болезнь за-

ставит его в скором времени покинуть Stones. Чарли УОТТС упорно отрицал факт

своей женитьбы, состоявшейся двумя месяцами раньше, но был вынужден при-

знать его, когда разгневанные музыканты взяли своего барабанщика в оборот. Эн-

дрю считал, что два женатых члена группы разрушают бережно культивируемый

им имидж Stones как «плохих ребят». Он отругал Уоттса, но этим все и кончилось,

поскольку целостность группы все-таки была важнее. Stones восставали против

буржуазных ценностей пригородов и старомодных социальных ритуалов, симво-

лизируемых браком и семейной жизнью. Мик и Кейт постоянно высмеивали же-

манные, светские манеры Брайана, и Мик в скором времени начал подвергать на-

падкам обывательское лицемерие в своих песнях. «Больше всего в жизни обыва-

телей пригородов меня раздражала, во-первых, ее мелочность, - говорил он

впоследствии интервьюеру, - а во-вторых, ее скука. Исповедуемые ими потреби-

тельские ценности основываются на зависти, тщеславии и прочих подобных ве-

щах. Я старался найти музыку, которая не являлась бы отражением этого обще-

ства».В 1964 году Rolling Stones продали два миллиона синглов. В своей кварт

Хэмпстеде Кейт и Мик писали новую песню, используя метод, ставший уже

дартной процедурой. Они снова и снова проигрывали риффы старых блюзов,

те не превращались в нечто иное, в новую композицию. Именно таким обр

они сочинили «The Last Time», основывающуюся на старинном церковном

нопении, которое, в более современной версии, было исполнено группой 5^

Singers и позаимствовано Кейтом с их альбома, купленного им в Чикаго. У ни;

ла на подходе еще одна песня о семьях богатых девушек, в которых царят xaj

ские нравы, - угрожающий медленный поп-блюз, названный ими «Mess

Fire».

Наступил 1965 год. Оставалось уже'совсем недолго до настоящего наступления«шестидесятых», и Rolling Stones выступили в роли авангарда своего поколения.

Ссмелых первопроходцев в terra incognita нового сознания, которое в скором

Времени овладеет миром.

ГЛАВА 3

No Satisfaction1

«Выумеете ходить по воде?» Обложка американского

сингла «19tb Nervous Breakdown», 1965 год.

Я играю, но вы меня не слышите.

Брайан Джонс

К о л е и о к к о л е и у

1965 - первый год эры рок-музыки, середина десятилетия, когда молодеж-