Читать «Rolling Stones. Время собирать камни» онлайн - страница 77

Beatles выдохлись, они слишком пресные и правильные, даже вашей мамочке они

нравятся. Stones же на подъеме, несут в себе совершенно новый духовный заряд.

Они - мятежники ритм-энд-блюза, восставшие против буржуазных ценностей,

партизаны рок-н-ролла в узких брюках.

Том Уолф: «Посреди сцены стоял невысокий худой парень в свитере, ворот-

ник которого едва не сваливался с узких плеч, на которых громоздилась огромная

голова с ниспадавшими на лоб и уши волосами... У него были необычайно толстые,

красные губы, свисавшие с лица, словно гусиные потроха. Он медленно обвел на-

электризованную публику взглядом, пристальным и мягким, и его губы начали

раздвигаться в томную, доверительную, похотливую усмешку. Нирвана! Зал взо-

рвался истеричными криками, и девушки бросились к сцене».

На музыкантов обрушился дождь из конфет, тюбиков губной помады, туфель,

чучел животных, ручек, карандашей, бумажников, монет, свернутых в трубочку

любовных посланий и просто мусора,

После концерта группа отправилась на устроенную в их честь вечеринку в ог-

ромную студию фотографа Джерри Шатцберга на Парк Авеню Саут. Пока сотни

гостей отплясывали под «12 х 5» и Supremes вопрошали: «Baby baby baby, where

did our love go?», Stones сидели в комнате наверху, в свитерах и джинсах, слишком

застенчивые, изнуренные и очумевшие, чтобы заставить себя спуститься вниз.

Кейт беседовал с Ронни Беннетт. Мик отвел в темный уголок Джейн Ормсби-Гор,

дочь лорда Харлеча, британского посла в Вашингтоне.. Только Брайан спустился

вниз пообщаться с гостями.

Весь следующий день Stones репетировали перед участием в шоу Эда Салли-

вана, представлявшим собой единственное в ту пору живое шоу, доступное для

поп-музыкантов. Полицейские, охранявшие зал, запретили Stones покидать зда-

ние ради их же собственной безопасности, поскольку оно было окружено толпой

девушек. В тот вечер состоялся американский общенациональный живой теледе-

бют Stones среди воплей и волнения в рядах публики, присутствовавшей в студии.

На сцене, украшенной мельничными жерновами в форме колеса (stones), они ис-

полнили «Around and Around» в разгар шоу и «Time Is on My Side» ближе к его за-

вершению. Их увидели семьдесят миллионов американцев.

Музыка Stones резко контрастировала с той британской музыкой, которую

до сих пор слышали американцы. Америка к западу от Гудзона получила хоро-

шую порцию лукавой сексуальности Мика, многозначительной агрессивности

Брайана, угрей и манерности Кейта, неандертальской внешности Чарли и - что,

вероятно, шокировало ее больше всего - угрюмого взгляда более взрослого, умуд-

ренного опытом Его Непохожести Билла Уаймена, не сулившего ничего хорошего

отцам, имеющим дочерей.

Это было знакомство Америки с тем, что критик Ник Кент позже назвал «но-

вой криминальной аристократией». И это явление страшно напугало нормаль-

ных людей. Телефоны на CBS раскалились от тысяч звонков разъяренных родите-

лей, протестовавших против появления Rolling Stones в телеэфире. Потрясенный

Эд Салливан сделал следующим утром заявление для прессы: «Я обещаю вам, что